Svasti ca

Il Presidente degli Stati Uniti d' America entro nell'auto, circondato dagli agenti
Prese posto sul sedile posteriore. Era una mattina anoninma e scura. Nessuno parlo.

Filarono via, e i pneumatici si fecero sentire sulla strada ancora bagnata dalla
pi oggia della notte precedente. Cera un silenzio nolto strano, cone mai |o era stato
pri ma.

Andarono per un po' e ad un certo punto il Presidente disse:

& aquo; Senti, questa non é |a strada per |'aeroporto& aquo;

| suoi agenti non risposero. Era stata progranmata una vacanza. Due settinmane nella
sua residenza privata. L' aereo |lo attendeva all' aeroporto.

Cominci 0 a piovigginare. Senbrava che dovesse piovere ancora. Q@i uomni, conpreso i

Presidente, indossavano pesanti soprabiti; cappelli; tutto ci0o faceva senbrare |'auto
strapiena. Fuori c'era un vento freddo e insistente.
&l aquo; Aut i st a&raquo;, disse il Presidente, & aquo;ritengo che stia andando per la

di rezi one sbagl i at a&r aquo;

Il conducente non rispose. Gi altri agenti non batterono ciglio.

&l aquo; Sentite&r aquo;, disse il Presidente, & aquo;qual cuno vuol riferire a quell' uono
la via esatta per |'aeroporto?& aquo;

& aquo; Non andi ano al | ' aeroport o0& aquo;, disse |'agente alla sinistra del Presidente.

& aquo; Non stianmp andando al | ' aeroporto?& aquo; donmando il Presidente.

Gi agenti rimasero indifferenti. La pioggerella diventd pioggia. Il conducente aziono
i tergicristalli.

& aquo; Sentite, che c'é?& aquo; chiese il Presidente. & aquo; Che succede qui ?& aquo;

& aquo; Pi ove da settinmane&r aquo;, disse |'agente accanto all'autista. & aquo; Deprine.
Cone sar0 contento di goderm un po' di sole. & aquo;

&l aquo; Si curo, anch'io&raquo;, disse |'autista.

& aquo; C & qualcosa che non quadraé&raquo;, disse il Presidente, &l aquo; esigo
sapere&hel i p; & aquo;

& aquo; Non sei piu nella condizione di esigere& aquo;, disse |'agente alla destra de

Presi dente.

&l aquo; Vuoi dire?&hel lip; & aquo;

&l aquo; Vogl i anmo dire! & aquo; disse |'agente.

&l aquo; E un assassi ni 0?& aquo; chiese il Presidente.

&l aquo; Andi ano&hel I'i p; & fuori noda. & aquo;

& aquo; E all ora cosa&hel lip; & aquo;

&l aquo; Per favore. Abbiano |'ordine di non discutere con |ei.& aquo;

Vi aggi arono per alcune ore. Continuava a piovere. Nessuno parl o.

& aquo; Ora&r aquo;, disse |'agente alla sinistra del Presidente, & aquo;fai un altro
giro, e poi svolta all'interno. Cosi non verrenmp seguiti. La pioggia ci & stata d

grande ai ut 0&r aquo;

L'auto tratteggi 0 |'area suggerita, quindi svoltd in una piccola strada sterrata. Era
nolto fangosa e i pneunmatici ogni tanto giravano, slittavano, poi facevano di nuovo
presa e |"'auto procedeva. Un uono con un inperneabile giallo, inmpugnando una torcia,
i diresse all'interno di un garage aperto. Si trattava di un' area isolata, con nolti
alberi. Ala sinistra del garage c'era una piccola casa di canpagna. di agenti
aprirono |l e portiere.

& aquo; Fuori & aquo;, dissero al Presidente. |l Presidente obbedi. @i agenti stavano
intorno al Presidente con circospezione, sebbene per miglia non ci fosse essere unmano,
eccetto |'uonp con la torcia e |'inperneabile giallo.

& aquo; Non vedo perché non avremmb potuto sistemare |la faccenda qui & aquo;, disse
[ "uomp con |'inperneabile giallo. & aquo;Senbra certamente piu rischioso nell'altro



nodo. & aquo;

&l aquo; Ordi ni & aquo;, fece uno degli agenti. & aquo;Lo sai comée. Ha senpre agito
secondo intuito. E cosi anche adesso, piu che mai. & aquo;

& aquo; Fa nolto freddo. Avete tenpo per una tazza di caffé? E gia pronto. & aquo;

& aquo; Mol to gentile, grazie. E stato un lungo viaggio. Presunp che |'altra auto sia
gi a pronta. & aquo;

& aquo; Certo. E stata controllata piu volte. Comunque abbianp dieci minuti di anticipo
sul programma. E per questo che ho suggerito il caffé. Lo sai cone la pensa sulla
pr eci si one. & aquo;

& aquo; O K. Allora, entrianp. & aquo

Entrarono nella casa di canpagna, tenendo con nolta attenzione il Presidente tra di
| oro.

& aquo; Tu siediti |a& aquo; &bquo; disse uno degli agenti al Presidente.

& aquo;E un ottino caffeé&r aquo;, disse |l'uonb con |'inperneabile giallo,
&l aquo; maci nato a mano&r aquo;

Fece il giro con la caffettiera. Ne verso uno per sé, si sedette, con |'inperneabile
giallo ancora indosso e il cappuccio gettato sulla stufa.

&l aquo; Ah, veranente buono&raquo;, disse uno degli agenti.

&l aquo; Panna e zucchero?& aquo; donmando un altro al Presidente.

&l aquo; Va beneé&raquo;, rispose&hellip;

Non c'era nolto spazio nella vecchia macchina, ma fecero in nodo di entrare con il
Presidente di nuovo sul sedile posteriore&hellip; La vecchia auto slittd nelle grosse
buche e sul fango, nma riusci a tornare sulla strada. Fu di nuovo per |a naggior parte
un viaggi o silenzioso. Uno degli agenti si accese una sigaretta.

&l aquo; Mal edi zi one, non riesco proprio a snettere! & aquo;

& aquo; Beh, é difficile, tutto Ii. Non preoccuparti. & aquo;

& aquo; Non sono preoccupato. Sol o disgustato. & aquo;

&l aquo; Senti, non pensarci. Questo & un gran giorno per la Storia. & aquo;

&l aquo; Eccone! & aquo; fece quello con la sigaretta.

Qui ndi, aspiro&hellip;

Par cheggi arono nei pressi di una vecchia pensione. Continuava a piovere. R nmasero |i
al cuni istanti.

& aquo; Ora&raquo;, disse |'agente di fianco all'autista, &l aquo;fatelo uscire. E
sgonbro. Nessuno in giroé& aquo;

Canmi narono con il Presidente in mezzo a loro, prima attraverso la porta di ingresso
quindi su per tre piani di scale, senpre tenendo il Presidente in mezzo a loro. S
fermarono e bussarono alla 306. Il segnale: battuta, pausa, tre battute, pausa, due
batt ut e&hel i p;

La porta fu aperta e gli uonini spinsero dentro il Presidente. La porta fu poi chiusa
a chiave e sprangata. Dentro attendevano tre uomini. Due avevano una cinquantina

danni. L'altro era vestito con una vecchia canicia da nanoval e, pantaloni di seconda
mano nolto larghi e scarpe da dieci dollari scalcagnate e sporche. Stava seduto al
centro della stanza su una sedia a dondolo. Poteva avere una ottantina d'anni
sorrideva&hel lip; e gli occhi erano gli stessi; naso, nento, fronte non erano nolto
canbi ati .

&l aquo; Benvenut o, Signor Presidente. Ho aspettato noblto la Storia, |la Scienza e Voi
siete arrivati tutti secondo i piani, oggi &ellip; &raquo;

Il Presidente guardd il vecchio sulla sedia a dondolo. & aquo;Mo Dio! Tu sei&hellip;
tu sei &ellip; & aquo;

& aquo; M hai riconosciuto! Altri tuoi concittadini hanno scherzato sulla somglianza!
Troppo stupidi per rendersi conto che io ero&hellip; & aquo;

&l aquo; Ma fu provato cheé&hel lip; & aquo;

& aquo; Certo che fu provato. | bunker: 30 aprile 1945. Abbianp voluto cosi. Sono stato



paziente. La Scienza era con noi na a volte ho dovuto accelerare la Storia. Vol evanp

|"uomp giusto. Tu sei |'uonmp giusto. Era inpossibile per gli altri &ndash; troppo
lontani dalla mia filosofia politica&hellip; tu sei |'ideale. Adoperando te sara piu
facile ma conme ti ho detto dovevo accelerare un po' il percorso della Storia&hellip;

la mia eta&hellip; ho dovuto&hellip; & aquo;
& aquo; Vuoi dire&hel lip; ?& aquo;

& aquo;Si, 1o ho fatto assassinare il tuo presidente Kennedy. E poi, suo
fratell o&hel lip; &raquo;

& aquo; Ma perché il secondo assassi ni 0?& aquo;

&l aquo; C avevano i nfornmati che quel | ' uono avr ebbe vinto l e el ezi oni

presi denzi al i . & aquo;
& aquo; Ma che ne farete di ne? M é stato detto che non m avreste assassi nato&hellip;

&raquo;

&l aquo; Posso presentarti i dottori G af e Voel ker ?& aquo

| due uom ni salutarono il Presidente con un cenno del capo e sorrisero.

& aquo; Ma al l ora cosa succeder a?& aquo; chiese il Presidente.

&l aquo; Scusa un attinmp. Devo chiedere ai miei wuomni; Karl, conié andata con il
Doppi one?&r aquo;

& aquo; Bene. Abbianmp telefonato dalla fattoria. Il Doppione € arrivato all'aeroporto
cone

previsto. Il Doppione ha annunciato che, viste le condizioni del tenpo, avrebbe
annullato il volo fino al giorno dopo. Quindi ha annunciato che avrebbe fatto un giro
in rmacchi nag&hel | i p; che gli pi aceva essere acconpagnhato in giro sotto la
pi oggi a&hel |i p; &raquo;

&l aquo; E poi ?& aquo; chiese il vecchio.

& aquo; || Doppione & norto. & aquo;

&l aquo; Bene. Andi anp avanti. Storia e Scienza sono arrivate alla |loro ora. & aquo;

di agenti fecero andare il Presidente verso uno dei due tavoli operatori. Qi dissero
di spogliarsi. 1l vecchio andd verso |'altro tavolo. | dottori Gaf e Voelker
i ndossarono i camci e si prepararono per |'incarico..

L' uonp dall' aspetto piu giovane si alzo da uno dei due tavoli operatori. Si vesti con

gli abiti del Presidente, poi and0 verso il grande specchio sul muro a nord. Stette Ii
per buoni cinque mnuti. Poi si giro.

&l aquo; M racol oso! Neanche una ci catriceé&hellip; ni ente riabilitazione

Congr at ul azi oni, signori! Come fate?& aquo;

&l aquo; Si, Adolfé&raquo;, rispose uno dei due dottori, & aquo;abbianp fatto nolta
strada da quando&hel i p; & aquo;

& aquo; Aspetta! Non voglio mai piu sentire il nome Adolfé&hellip; fino al nonmento

giusto, finché non lo dico 1O&hellip; Sino ad allora non si parlera piu
t edesco&hel | i p; ORA sono il Presidente degli Stati Uniti d' Americal & aquo;
& aquo; Si, Signhor Presidente! & aquo;

Poi si tocco sopra il |abbro superiore:

& aquo; M mancano i mei vecchi baffi! & aquo;
Sorrisero

Qui ndi egli chiese:

& aquo; E il vecchi 0?&r aquo;

&l aquo; L' abbianb nesso a letto. Non si svegliera per ventiquattro ore. In questo
nonent o&hel I'i p; ogni cosa&hellip; tutte |le prove dell' operazione sono state distrutte,
di ssolte. Tutto quel che dobbianp fare & uscire di qui & aquo;, disse il dottor Gaf.
&l aquo; Ma&hel i p; Signor Presidente, quest'uonp&hellip; io suggerirei &hellip; & aquo;
& aquo; No, ti dico, e indifeso! Lascialo soffrire come ho sofferto io! & aquo;

Ando verso il letto e guardo |'uonb. Un vecchio di ottant'anni con i capelli bianchi



& aquo; Domani sar0 nella sua residenza privata. Chissa se a sua moglie piacera il mo
nodo di fare |'anore. & aquo; Fece una risatina.

& aquo; Sono sicuro, nein F&uum ;hrer&hellip; oh, m scusi! Sono sicuro, Signor
Presidente, che |le piacera noltissinmo il suo nodo di fare |'anore. & aquo;
& aquo; Lasciamb questo posto, allora. Prina i dottori, per la loro strada. Poi

noi &ellip; uno o due alla volta&hellip; una comtiva di auto, quindi una buona
dormita alla Casa Bianca. & aquo;

Il vecchio con i capelli bianchi si alzd6. Era solo nella stanza. Poteva fuggire. Usci
dal letto in cerca dei suoi vestiti e come attraverso |la stanza, vide un vecchio in un
grosso specchi o.

No, penso, oh mo dio, no!

Al z0 un braccio. Il vecchio nello specchio alzo un braccio. Si npbsse in avanti. |l
vecchio nello specchio si ingrandi. Guardo |e sue mani &ndash; aggrinzite, non erano
e sue mani! Guardo i suoi piedi! Non erano i suoi piedi! Non era il suo corpo!

& aquo; Di o m o! & aquo; disse ad alta voce. & aquo; O MO DI O & aquo

Al'lora senti la sua voce. Neanche la voce era |la sua. Avevano anche scanbiato | e corde
vocali. Si tocco la gola, la testa. Nessuna cicatrice! Nessuna cicatrice da nessuna
parte. Si mise gli abiti del vecchio e scese le scale. Busso alla prima porta, c'era
scritto & dquo; Proprietaria&r dquo;

La porta si apri. Una donna anzi ana.

&l aquo; Si, signor Tilson?& aquo; chiese.

&l aquo; Signor Tilson? Signora, io sono il Presidente degli Stati Uniti d Arerical E
un' enmer genza! & aquo;

& aquo; Oh, signor Tilson, siete cosi divertente! & aquo;

& aquo; Senta, dov'eée il tel efono?& aquo;

& aquo; Proprio dove & senpre stato, signor Tilson, alla destra della porta
d' i ngresso. & aquo;

Si frugo nelle tasche. @i avevano | asciato qual che spicciolo. GQuardd nel portafoglio
Diciotto dollari. Mse una noneta nel telefono.

& aquo; Signora, qual é I'indirizzo qui ?& aquo;

&l aquo; Si gnor Tilson, voi SAPETE |'indirizzo. Vivete qui da anni! Vi conportate nolto
strananente oggi, signor Tilson. E vi dirdo di piu! & aquo;

& aquo; Si, si&hellip; cosa?& aquo;

& aquo; Vi ricordo che |'affitto scade proprio oggi! & aquo;

& aquo; Oh, signora, per favore m dica questo indirizzo! & aquo;

&l aquo; Cone se non | o sapesse! E 2435 Shoreham Drive. & aquo;

&l aquo; Si & aquo;, disse al telefono, & aquo;tassi? Voglio un tassi al 2435 di Shoreham
Drive. Aspettero al prinmpo piano. Il mo nome? Il mio none? Va bene, il nmio nonme é
Ti |l son&hel i p; & aquo;

E inutile andare alla Casa Bianca, pensod, hanno quella copertura&hellip; Andro dal piu
grosso giornale. Gielo diro. Diro tutto all'editore. Tutto quel che &
accadut o&hel | i p;

di altri pazienti risero di lui. & aquo;Vedi quel tipo? Che somglia un po' a quel
tizio, quel dittatore, conesichiam, solo molto piu vecchio. Conunque, quando venne

qui un nese fa, pretendeva di essere il Presidente degli Stati Uniti d' Anerica. Questo
un nese fa. Adesso non lo dice piu tanto. Ma di sicuro gli piace leggere il giornale
Non ho mmi visto uno cosi ansioso di |leggere un giornale. Bisogna dire che se ne
intende di politica, pero. Penso sia quello che |'ha fatto inpazzire. Troppa
politica. & aquo;

Suono | a canpana della cena. Tutti i pazienti se ne accorsero. Eccetto uno.

Un inferm ere andd verso di |ui.



&l aquo; Si gnor Til son?&r aquo;

Non ci fu risposta.

&l aquo; SI GNOR Tl LSON! & aquo;

&l aquo; Onhn&hel 1'i p; si?& aquo;

& aquo; E ora di cena, signor Tilson!& aquo;

Il vecchio con i capelli bianchi si alzo e andd | entanente verso il refettorio.
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