

## Crocifisso nel pugno d'un morto

*Crucifix In A Deathhand*

(Testo in italiano)

sì, cominciano tra i salici, direi,  
i monti inamidati cominciano tra i salici  
e vanno via così senza badare  
né ai puma né alle pesche  
chissà come  
questi monti somigliano a una vecchia  
con poca memoria e una sporta per la spesa.  
siamo in una conca. ecco  
l'idea. giù nella sabbia e tra i vicoli,  
questa terra trafitta, percossa, divisa,  
stretta come un crocifisso nel pugno d'un morto,  
questa terra comprata, rivenduta, ricomprata  
e ancora venduta, le guerre finite da un pezzo,  
tornati gli spagnoli nella Spagna lontana  
sempre nel bussolotto, e adesso  
agenti immobiliari, lottizzatori, proprietari terrieri, costruttori  
di autostrade che discutono. questa è la loro terra  
e io ci cammino sopra, ci vivo per un po'  
qui dalle parti di Hollywood vedo giovani nelle stanze  
che ascoltano vitree registrazioni  
e penso anche ai vecchi stanchi di musica  
stanchi di tutto, e la morte come suicidio  
credo sia qualche volta volontaria, e per avere un pugno d'appoggio  
qui sulla terra è meglio ritornare  
al Grand Central Market, vedere le vecchie messicane,  
i poveri... sono certo che hai visto queste stesse donne molti anni  
prima  
discutere  
con gli stessi giovani impiegati giapponesi  
spiritosi, intelligenti e dorati  
tra i loro mucchi di arance, di mele,  
avocado, pomodori, cetrioli -  
e sai che aspetto hanno, hanno davvero un bellissimo aspetto  
ti sembra che potresti mangiarteli tutti  
accendere un sigaro e, col fumo disfarti del mondo cattivo.  
poi è meglio tornare nei bar, gli stessi bar  
lignei, verdi, spietati, stantii  
col giovane poliziotto di passaggio  
terrorizzato e in cerca di guai  
e la birra è sempre cattiva  
ha un sapore che si confonde già col vomito  
e la putrefazione, devi farti forza tra le ombre  
per ignorarlo, ignorare i poveri e te stesso  
e la borsa della spesa che tieni tra le gambe  
bella piena di avocado, arance e pesce fresco  
e bottiglie di vino, chi ha bisogno di un inverno  
come quelli di Ford Lauderdale?  
25 anni fa c'era sempre una battona

con una membrana su un occhio, che era troppo grassa  
e faceva campanule d'argento con la stagnola  
delle sigarette. allora il sole sembrava più caldo  
anche se forse non era affatto vero  
e tu porti fuori la borsa  
della spesa e cammini per la strada  
e la birra verde ti resta là sospesa  
proprio sopra lo stomaco come  
uno scialle corto e vergognoso,  
e tiguardi intorno e non vedi  
più  
vecchi.

<hr />

(Testo originale)

#### Crucifix In A Deathhand

yes, they begin out in a willow, I think  
the starch mountains begin out in the willow  
and keep right on going without regard for  
pumas and nectarines  
somehow these mountains are like  
an old woman with a bad memory and  
a shopping basket.  
we are in a basin. that is the  
idea. down in the sand and the alleys,  
this land punched-in, cuffed-out, divided,  
held like a crucifix in a deathhand,  
this land bought, resold, bought again and  
sold again, the wars long over,  
the Spaniards all the way back in Spain  
down in the thimble again, and now  
real estaters, subdividers, landlords, freeway  
engineers arguing. this is their land and  
I walk on it, live on it a little while  
near Hollywood here I see young men in rooms  
listening to glazed recordings  
and I think too of old men sick of music  
sick of everything, and death like suicide  
I think is sometimes voluntary, and to get your  
hold on the land here it is best to return to the  
Grand Central Market, see the old Mexican women,  
the poor . . . I am sure you have seen these same women  
many years before  
arguing  
with the same young Japanese clerks  
witty, knowledgeable and golden  
among their soaring store of oranges, apples  
avocados, tomatoes, cucumbers -  
and you know how these look, they do look good  
as if you could eat them all  
light a cigar and smoke away the bad world.

then it's best to go back to the bars, the same bars  
wooden, stale, merciless, green  
with the young policeman walking through  
scared and looking for trouble,  
and the beer is still bad  
it has an edge that already mixes with vomit and  
decay, and you've got to be strong in the shadows  
to ignore it, to ignore the poor and to ignore yourself  
and the shopping bag between your legs  
down there feeling good with its avocados and  
oranges and fresh fish and wine bottles, who needs  
a Fort Lauderdale winter?  
25 years ago there used to be a whore there  
with a film over one eye, who was too fat  
and made little silver bells out of cigarette  
tinfoil. the sun seemed warmer then  
although this was probably not  
true, and you take your shopping bag  
outside and walk along the street  
and the green beer hangs there  
just above your stomach like  
a short and shameful shawl, and  
you look around and no longer  
see any  
old men.

---

29-11-2010